Continuamos nuestro recorrido por el Noble Sendero Óctuple del Buda con una reflexión sobre el tercer aspecto: la Palabra Perfecta o, como tradicionalmente se traduce, «Palabra Correcta» (samyag-vaca). Esta entrada está basada en la tercera charla de Sangharákshita, donde explora las profundidades de lo que significa comunicarnos verdaderamente como seres humanos.

La Importancia Extraordinaria de la Palabra

Es significativo que la palabra tenga un aspecto completo del Sendero Óctuple dedicado a ella. Uno podría pensar que hablar es solo una forma de acción, ¿por qué no incluirla simplemente bajo «Acción Correcta»? Pero no. En la enseñanza del Buda, la Palabra Perfecta recibe un paso completo, un aspecto entero de la vida espiritual para sí misma. Esto indica la enorme importancia que el budismo le da a la comunicación.

Además, abstenerse de la palabra falsa o imperfecta constituye el cuarto de los cinco preceptos que todo budista laico debe seguir. Y hay algo aún más revelador: en el budismo existe una clasificación triple del ser humano en cuerpo, palabra y mente. No cuerpo y mente como en Occidente, sino cuerpo, palabra y mente como una trinidad co-igual.

Piénsalo por un momento. La palabra recibe en el budismo la misma importancia que la mente y que el cuerpo. Y es que la palabra es lo que distingue al ser humano de los animales. Los pájaros emiten gritos, algunos monos tienen algo parecido a un habla primitiva, aparentemente los delfines pueden comunicarse, pero no como el ser humano. La palabra en su sentido pleno y distintivo parece ser prerrogativa exclusiva de los seres humanos.

Si reflexionamos, nos daremos cuenta de cuánto de nuestra cultura depende directa o indirectamente de la palabra. A través de la palabra la madre educa al niño, el maestro instruye al estudiante. De los libros —que son palabra congelada, cristalizada— obtenemos información, conocimiento, incluso Iluminación potencial.

Si todas las bibliotecas del mundo ardieran en una gran conflagración, ¿qué sabríamos? Prácticamente nada: solo algunos hechos de observación sensorial inmediata y nada más. Toda nuestra cultura, nuestro conocimiento, nuestra comprensión, incluso nuestro insight espiritual en gran medida, se deriva directa o indirectamente de la palabra.

Los Tres Centros: Cabeza, Garganta y Corazón

En el Vajrayana, la forma más esotérica del budismo, el cuerpo, la palabra y la mente se asocian respectivamente con tres centros psíquicos: el cuerpo con el centro de la cabeza, la palabra con el centro de la garganta, y la mente con el centro del corazón.

Por eso, cuando saludamos a la imagen del Buda o a nuestro maestro, a menudo tocamos estos puntos en sucesión: unimos las manos aquí (frente), aquí (garganta) y aquí (corazón). Esto significa que saludamos con cuerpo, palabra y mente, es decir, con todo nuestro ser, completamente, sin retener nada.

Y aquí está lo fascinante: el centro de la garganta, que representa la palabra, está entre los centros de la cabeza y del corazón. La cabeza representa el intelecto, la comprensión. El corazón representa los sentimientos, las emociones. La palabra, en la garganta, está en medio. ¿Qué significa esto?

Significa que la palabra comparte la naturaleza de ambos. La palabra da expresión tanto a la cabeza como al corazón. Con la palabra comunicamos tanto nuestros pensamientos (que vienen de arriba) como nuestros sentimientos y emociones (que vienen de abajo).

Así que con la Palabra Perfecta damos expresión simultáneamente a la Sabiduría (Visión Perfecta) y al amor y la compasión (Emoción Perfecta). La Palabra Perfecta representa la transformación del principio de comunicación por ambos: la Visión Perfecta y la Emoción Perfecta.

Los Cuatro Niveles de la Palabra Perfecta

En las escrituras, la Palabra Perfecta se describe usualmente como palabra que es veraz, afectuosa, útil, y que promueve concordia. Y la palabra imperfecta se describe en términos precisamente opuestos: como palabra que es falsa, áspera, dañina, y que promueve discordia.

Pero Sangharákshita nos invita a ir más profundo. La mayoría de las exposiciones modernas de la Palabra Perfecta permanecen en el nivel puramente ético y tienden a ser superficiales, incluso moralistas. No intentan penetrar las profundidades psicológicas y espirituales de la Palabra Perfecta.

Si examinamos más cuidadosamente, descubriremos que estas cuatro supuestas «cualidades» de la Palabra Perfecta no son realmente cualidades sino niveles de palabra, cada uno más profundo que el anterior. Podemos hablar incluso de cuatro etapas progresivas de comunicación. Veámoslas una por una:

Primer Nivel: Ser Veraz

Por supuesto, todos pensamos que sabemos exactamente qué significa ser veraces. Nos han dicho desde los dos años que no debemos mentir. Es obvio, ¿no? Pero si nos detenemos a considerar, surge la pregunta: ¿realmente sabemos qué significa hablar con verdad?

Hablar con verdad no significa solo adherirse a la exactitud factual. La exactitud factual es importante —es un elemento, una base, un fundamento— pero no es el todo. Muy pocas personas son realmente exactas factualmente. Usualmente nos gusta hacer las cosas un poco diferentes al relatarlas: exagerar, minimizar, adornar. Puede ser solo un pequeño toque poético, pero lo hacemos, incluso en los mejores círculos y en los mejores momentos.

Sangharákshita recuerda haber asistido a una pequeña celebración de Vesak en India con unas 70 u 80 personas presentes. Luego vio el artículo en la revista budista local hablando de «una reunión gigantesca con miles de personas presentes». Tendemos a torcer y distorsionar, o al menos doblar ligeramente los hechos en la dirección que queremos o nos gustaría que fueran.

Pero la veracidad en el sentido real, más profundo, más espiritual, es mucho más que simple exactitud factual. La veracidad es también psicológica, también espiritual. Hablar con verdad implica una actitud de honestidad, de sinceridad. Incluye decir lo que realmente pensamos, lo que realmente está en nuestro corazón, en nuestra mente.

No estás hablando con verdad a menos que digas toda la verdad, a menos que expreses lo que realmente piensas o incluso lo que realmente sientes. Si no haces eso, no estás siendo veraz, no estás realmente comunicando.

Pero aquí surge otra pregunta inquietante: ¿realmente sabemos lo que pensamos? ¿Realmente sabemos lo que sentimos?

La mayoría de nosotros, si somos honestos, vivimos en un estado de confusión mental crónica, desconcierto, caos, desorden. Podemos repetir lo que hemos escuchado, lo que hemos leído, podemos regurgitarlo cuando se requiere —en exámenes o en ocasiones sociales— pero hacemos todo esto sin realmente entender, sin realmente saber lo que decimos.

Entonces, ¿cómo podemos hablar con verdad? No sabemos realmente lo que pensamos, entonces ¿cómo podemos decir lo que pensamos? ¿Cómo podemos ser veraces?

Si queremos hablar con verdad en el sentido pleno, debemos clarificar nuestras ideas. Debemos introducir algún tipo de orden en este caos intelectual nuestro. Debemos saber clara y definitivamente qué pensamos, qué no pensamos, qué sentimos, qué no sentimos. Debemos estar intensamente conscientes. Debemos conocer qué hay dentro de nosotros: nuestras motivaciones, nuestros impulsos, nuestros ideales.

Y esto significa que tenemos que ser completamente honestos con nosotros mismos, y esto significa que tenemos que conocernos a nosotros mismos.

Si no nos conocemos en las profundidades tanto como en las alturas, si no podemos penetrar realmente en las profundidades de nuestro propio ser, si no podemos ser transparentes para nosotros mismos, si no hay claridad dentro, luz dentro, iluminación dentro, entonces no podemos hablar con verdad.

Y cuando nos damos cuenta de esto, vemos que hablar con verdad no es asunto fácil. Podríamos incluso ir tan lejos como para decir —y no creo que sea exageración— que la mayoría de nosotros, la mayor parte del tiempo, tratamos con lo que no es verdad. La mayoría de nosotros, la mayor parte del tiempo, no hablamos con verdad.

Si quisiéramos expresarlo con fuerza, incluso paradójicamente, podríamos decir que la mayoría de nosotros, casi todo el tiempo, hablamos lo que de hecho es una mentira, y nuestra comunicación es realmente, la mayor parte del tiempo, solo una mentira. Porque somos incapaces de hablar cualquier otra cosa, no somos realmente capaces de hablar la verdad en el sentido más pleno.

Y si reflexionamos nuevamente, podríamos tener que confesar que la mayoría de nosotros pasamos por la vida año tras año, desde la infancia o al menos desde la adolescencia hasta la vejez, sin poder quizás ni una sola vez hablar la verdad en el sentido más pleno y claro de ese término tan abusado.

Sabemos que cuando sí sucede, cuando podemos hablar la verdad, es un enorme alivio. A menudo no nos damos cuenta de cuántas mentiras hemos estado diciendo hasta que tenemos la oportunidad de vez en cuando de hablar la verdad. Cuando algo ha estado pesando en nuestra mente, presionando nuestro corazón, y finalmente podemos comunicarlo, hablar, decirle a alguien la verdad del asunto sin retener nada, esto es un alivio muy grande.

Pero esto es algo que sucede para la mayoría de las personas muy, muy raramente en sus vidas, si acaso.

Hablar con verdad realmente significa ser nosotros mismos. No ser nosotros mismos en el sentido convencional —que usualmente significa no ser nosotros mismos en absoluto— sino ser nosotros mismos en el sentido de dar expresión en términos de palabra a lo que realmente y verdaderamente somos y sabemos que somos. Esto es realmente lo que significa hablar con verdad.

Segundo Nivel: Hablar amablemente

Ahora bien, hablar con verdad no se hace en el vacío. La verdad siempre se habla a alguien, a otra persona, otro ser humano. Y esto nos lleva al segundo nivel de la Palabra Perfecta.

La Palabra Perfecta es afectuosa, es amorosa. No es solo veraz en el sentido más pleno, también es afectuosa. Es la verdad hablada con amor o en amor.

¿Qué significa esto? No significa solo hablar afectuosamente en el sentido ordinario («Oh querido, qué gusto verte, cómo estás, hace tanto que no te veo»). Hablar con afecto o con amor en este contexto significa hablar la verdad en su plenitud, con consciencia completa de la persona a quien estás hablando.

Ahora, ¿cuántos pueden hacer esto? Si solo lo pensamos, nos damos cuenta de que cuando hablamos con la gente, cuando conversamos con las personas, usualmente no las miramos. ¿Alguna vez has notado esto? Probablemente es cierto en tu caso y en el caso de las personas que te hablan.

Cuando te hablan o cuando tú les hablas, no las miras realmente. Miras sobre su hombro, miras su frente, miras sobre el otro hombro, miras al techo, miras al suelo, casi a cualquier parte excepto a la persona a quien estás hablando. No la miras realmente.

Entonces, si ni siquiera estás mirándola, no puedes estar consciente de ella. Y podemos decir que amor, en el sentido en que estamos usando el término ahora, significa consciencia del ser de otra persona.

No puedes hablar verazmente a alguien, no puedes hablarle afectuosamente o con amor, porque no la conoces. Si no conoces a otra persona, ¿cómo puedes posiblemente hablarle?

Nos gusta pensar, por supuesto, que tenemos amor hacia las personas, que somos afectuosos y demás, pero esto muy raramente es así. Usualmente vemos a otras personas en términos de nuestras propias reacciones emocionales hacia ellas. Reaccionamos emocionalmente hacia ellas de cierta manera y luego atribuimos nuestra reacción emocional a ellas como una cualidad suya. Esto es lo que usualmente hacemos.

Si las personas hacen lo que nos gusta que hagan, decimos que son buenas, amables, útiles. Entonces lo que realmente sucede es que no estamos comunicándonos con esa persona particular; la mayor parte del tiempo estamos comunicándonos o intentando comunicarnos o pretendiendo comunicarnos con nuestras propias proyecciones mentales.

Y esto es especialmente así en el caso de aquellos que supuestamente son «cercanos y queridos» para nosotros: padres, hermanos y hermanas, esposo o esposa, hijos. Muy, muy raramente se conocen unos a otros, o apenas. Pueden haber vivido juntos durante veinte, treinta, cuarenta años, pero usualmente no se conocen entre sí. Conocen sus propias reacciones el uno al otro, y esas reacciones las atribuyen a la persona concernida.

Piensan que los conocen pero realmente no los conocen en absoluto: solo conocen sus propios estados mentales y emocionales proyectados.

Este es un pensamiento muy aleccionador. Dicen que «es un hijo sabio el que conoce a su propio padre», pero también es un padre sabio el que conoce a su propio hijo. Es una esposa sabia la que conoce a su propio esposo, y es un esposo muy sabio el que conoce a su propia esposa.

Porque cuanto más vives con personas, especialmente aquellas con quienes estás relacionado por sangre y por estos lazos biológicos muy fuertes, menos en el sentido espiritual real las conoces.

Después de todo, para el bebé, ¿qué es la madre? La madre es solo una sensación maravillosa de calor, comodidad, alimento y bebida, eso es lo que es la madre. El bebé no conoce a la madre como persona. Lo mismo con otras relaciones, y usualmente permanece así la mayor parte de nuestras vidas, con un poco de refinamiento y racionalización aquí y allá.

Y por eso hay tanto malentendido entre las personas, tanto fracaso en comunicarse, tantas decepciones, especialmente en las relaciones más íntimas de la vida. Tan a menudo las personas están trabajando con propósitos cruzados porque una persona no conoce a la otra y por lo tanto no ama a la otra. Solo hay una comunicación mutua entre proyecciones y nada más.

Sé que esto suena drástico, quizás incluso horroroso, pero esto es lo que sucede. Y creo que es mejor, es más saludable, que enfrentemos la verdad sobre nosotros mismos y los demás tan rápido como sea posible, y nos demos cuenta de que estamos solo en un laberinto de estas proyecciones mutuas, sin conocimiento mutuo, sin comprensión mutua, por no hablar de amor mutuo en la mayoría de los casos.

Pero si existe tal cosa, si somos capaces de hablar la verdad a otra persona, siendo conscientes de esa otra persona —lo que por supuesto significa amar a esa otra persona, siendo amor la consciencia de su ser— entonces también sabremos lo que necesitan.

Si realmente los conocemos, sabremos lo que necesitan. No lo que pensamos que deberían tener porque sería bueno para nosotros si lo tuvieran (que es lo que la mayoría de la gente quiere decir por saber qué es bueno para otros), sino realmente saber lo que es bueno para ellos objetivamente sin referencia a nosotros mismos.

Tercer Nivel: Hablar lo que es Útil

Entonces sabremos qué tiene que proporcionarse, qué tiene que darse, cómo tienen que ser ayudados. Y esto nos lleva al tercer nivel de la Palabra Perfecta: deberíamos hablar, según el Buda, aquello que es útil.

No solo útil en el sentido ordinario (como decirle a alguien qué caballo apostar). En este sentido, lo que es útil significa promover o hablar de tal manera que promueva el crecimiento, especialmente el crecimiento espiritual, de la persona concernida, la persona a quien estamos hablando.

Este aspecto de la Palabra Perfecta consiste en hablar de tal manera que la persona o personas a quienes hablamos sean elevadas en la escala del ser y de la consciencia, no rebajadas.

Al menos podemos ser positivos y apreciativos. La mayoría de las personas son tan negativas. Les cuentas sobre algo bueno, algo feliz, y o ponen cara larga o lo deprecian o tratan de socavarte, y al final a veces te sientes casi culpable por haber disfrutado esa cosa particular o haberla gustado o apreciado.

Al menos debemos o podemos ser positivos y apreciativos, reconociendo que una persona es ayudada a crecer cuando somos positivos y apreciativos, no cuando somos negativos, críticos y destructivos.

Sangharákshita nos cuenta una hermosa historia de uno de los evangelios apócrifos: Cristo caminaba un día por el camino con sus discípulos y pasaron junto a un perro muerto. Los perros muertos no son vista agradable, especialmente después de varios días o una semana al sol.

Los discípulos taparon sus narices y miraron hacia otro lado. Uno dijo «Qué vista horrible», otro «Qué asco», otro «Debería haber una ley contra esto». Pero cuando Cristo pasó, simplemente sonrió y dijo: «Qué dientes tan hermosos tiene ese perro.»

¿Ves? Cristo vio lo hermoso incluso en un perro muerto. Esta es la actitud que se nos inculca tomar: ver lo bueno, ver el lado brillante, el lado positivo de las cosas. No insistir en el lado negativo. No ser demasiado crítico, no ser destructivo.

Hay un tiempo para la crítica, incluso para la crítica destructiva, hay un lugar para eso, es una actividad legítima. Pero la mayoría de nosotros recurrimos a ella con demasiada facilidad, demasiada prontitud, descuidando el lado más positivo.

Incluso si no podemos ayudar de ninguna otra manera, incluso si no estamos en posición de dar instrucción específicamente espiritual, al menos deberíamos ser útiles, al menos positivos y al menos apreciativos de cualquier bien que veamos creciendo, emergiendo de esa otra persona.

Cuarto Nivel: Promover la Unidad

Si nos comunicamos de esta manera —si hablamos la verdad, toda la verdad; si hablamos con amor, con consciencia del ser de la otra persona; si hablamos de tal manera que promovamos su crecimiento, que tengamos un efecto positivo y saludable sobre ellos; si estamos más preocupados por sus necesidades que por las nuestras propias— el resultado será que tenderemos a olvidarnos de nosotros mismos.

Y esto nos lleva al cuarto y más profundo nivel de la Palabra Perfecta: la Palabra Perfecta promueve concordia, promueve armonía, promueve unidad, incluso unidad de ser.

Esta unidad, esta concordia, esta armonía no es solo acuerdo verbal. No es solo decir «sí, sí» todo el tiempo. Ni siquiera es compartir las mismas ideas. Realmente significa lo que podemos describir como una especie de ayuda mutua basada en veracidad, consciencia del ser del otro, de las necesidades del otro, ayuda mutua que lleva a una auto-trascendencia mutua.

Y esta auto-trascendencia mutua es la Palabra Perfecta por excelencia. No es solo Palabra Perfecta, es la perfección de la comunicación.

Y cuando este tipo de unidad, este tipo de armonía, esta comprensión mutua es completa, es perfecta, nada más necesita ser dicho. Incluso a un nivel comparativamente ordinario, cuando llegas a conocer a alguien por primera vez, durante un tiempo hacen mucho talking, intercambian ideas, llegan a conocerse. Pero cuanto más se conocen, mejor se conocen, en cierto sentido menos hay que decir.

Por lo tanto podemos añadir que la Palabra Perfecta, cuando culmina en armonía, en unidad, en auto-trascendencia mutua, también culmina simultáneamente en silencio.

Más Allá de las Palabras

La palabra, incluso la Palabra Perfecta, no es la única forma, el único vehículo de comunicación. En el Vajrayana se distinguen tres niveles de transmisión de la enseñanza del Buda o de la experiencia espiritual:

El primero —el más bajo— es el verbal: donde la enseñanza se transmite por medio de palabras, de habla, de escritura.

El segundo es a través de símbolos, de signos: como en la famosa historia Zen del Buda sosteniendo una flor dorada en medio de la asamblea. Era un signo que solo Mahakasyapa comprendió, y a través de este signo, la esencia de la enseñanza fue transmitida.

Pero el nivel más alto es la comunicación telepática que tiene lugar en silencio. Esta es la comunicación directa de mente a mente, sin la interposición de la palabra hablada ni del símbolo visual. Mente destellando, podríamos decir, directamente a otra mente sin ningún intermediario, sin ningún medio de transmisión en absoluto.

El Silencio Vivo

Y no deberíamos pensar que el silencio es solo ausencia de sonido. Cuando todo sonido muere —el sonido del tráfico afuera, los sonidos en la habitación, el sonido de la respiración, incluso el sonido de nuestros propios pensamientos traqueteando por nuestra mente— lo que queda no es solo algo negativo, algo muerto, un vacío.

El silencio que queda es algo que está vivo, que vibra sin movimiento, es un silencio vivo.

Sangharákshita recuerda el gran ejemplo de Ramana Maharshi, el gran sabio indio que murió en 1949. Sangharákshita tuvo la fortuna de estar con él durante algún tiempo un año antes de su muerte. Ramana simplemente se sentaba en el salón del monasterio, en un diván elevado con una piel de tigre extendida, y la mayor parte del tiempo no decía nada en absoluto. Había estado sentado allí durante 40 años.

Pero el salón usualmente estaba lleno de gente, y cuando entrabas había una cualidad extraña y vibrante en ese silencio. Y literalmente parecía como si el silencio fluyera de él. Casi podías ver las olas de silencio fluyendo de él, fluyendo sobre toda esa gente, fluyendo a sus corazones, a sus mentes, calmándolos.

Y cuando te sentabas tú mismo, lo sentías literalmente —no hablo poética o imaginativamente— literalmente lo sentías como fluyendo sobre ti y calmándote, aquietándote, lavando todos tus pensamientos. Lo sentías como una especie de poder, como algo muy positivo, como una ola fluyendo sobre ti todo el tiempo.

Este era el silencio, el silencio real, el silencio verdadero que Ramana Maharshi tan hermosa, tan perfectamente ejemplificaba.

La Invitación al Silencio

Pero el silencio de este tipo, el silencio de esta calidad es demasiado raro. Incluso el silencio ordinario es demasiado raro. En la vida moderna hay demasiado ruido, demasiada conversación. Y cuando digo conversación no me refiero a comunicación real a través de la palabra, sino solo verbalización, solo multiplicación de palabras y sonidos sin demasiado significado.

Uno no puede evitar pensar que la palabra, que es tan preciosa, tan maravillosa, tan expresiva, tal tesoro, debería ser algo excepcional, al menos algo como comer: algo que haces a veces después de pensar y después de preparación.

Usualmente es al revés: la palabra es la regla y el silencio es la excepción. Pero quizás hay esperanza para todos nosotros. Como dijo alguien del joven Macaulay con sarcasmo: «¡Macaulay está mejorando, tiene destellos de silencio!»

La mayoría de nosotros estamos en esta posición. Quizás estamos mejorando, quizás tenemos ocasionalmente incluso brillantes destellos de silencio.

Deberíamos intentar hacer más tiempo en nuestras vidas para el silencio: solo estar tranquilos, solo estar solos, por nosotros mismos. O al menos, incluso si no podemos estar solos, al menos tranquilos. Porque si no lo estamos, al menos a veces, al menos periódicamente, al menos una o dos horas cada día, encontraremos la práctica de la meditación bastante difícil.

La Profundidad de la Comunicación

Mucho más está involucrado en la Palabra Perfecta de lo que a primera vista parece. No es solo palabra correcta en el sentido ordinario. Representa el ideal del Buda de la comunicación humana: perfectamente veraz en el sentido más pleno, perfectamente amorosa, perfectamente útil promoviendo crecimiento y desarrollo, y perfectamente auto-trascendente.

La pregunta que nos deja esta enseñanza es íntima y práctica: ¿Cómo hablamos? ¿Realmente conocemos nuestros propios pensamientos y sentimientos lo suficientemente bien como para hablar con verdad? ¿Realmente vemos y conocemos a las personas con quienes hablamos, o solo estamos conversando con nuestras proyecciones? ¿Promovemos el crecimiento de otros con nuestra palabra, o los rebajamos con negatividad y crítica?

La Palabra Perfecta no es fácil. Requiere que nos conozcamos profundamente a nosotros mismos. Requiere que veamos realmente a los demás. Requiere que nos olvidemos de nosotros mismos en el acto de comunicación genuina. Y finalmente, cuando la comunicación es perfecta, culmina en un silencio que no es vacío sino pleno de presencia, un silencio vivo que comunica más profundamente que cualquier palabra.

El tercer paso del sendero nos invita a transformar algo que hacemos constantemente —hablar— en un vehículo de verdad, amor, ayuda y unión. Nos invita a hacer de cada acto de comunicación un acto de consciencia, comprensión y compasión. Y nos recuerda que a veces, la comunicación más profunda ocurre en el silencio compartido, cuando dos seres se encuentran más allá de las palabras.